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Temeva che non sarebbe arrivata, ma non poteva
che continuare a colpire il grande albero disteso a
terra, sbirciando ogni tanto il sentiero che saliva dal
paese, tra lerba verde che i contadini dovevano an-
cora falciare.

Aveva preso Toccasione al volo il giorno prima,
quando fratello Antony era entrato in refettorio an-
nunciando che un fulmine aveva abbattuto il grande
castagno all'inizio del bosco.

«Lalbero ¢ del Conte» aveva spiegato «ma noi sia-
mo autorizzati a prenderne i rami. Un novizio basta
€ avanza».

Aveva alzato subito la mano, vergognandosi della
foga, ma nessuno sembrava essersene accorto.

«Bravo» gli aveva detto fratello Antony, «andrai
domani mattina dopo il mattutino».

Prima di arrivare al castagno, il sentiero si era con-
fuso nell'alta erba estiva, grassa e ricca di odori forti
e selvatici: Salvia,Aglio Orsino, Erba Pimpinella e
quella del Buon Enrico e, tra tutte, quella dei ger-
mogli di Luppolo, a cui il suo naso era fin troppo
abituato.

Aveva affrontato il castagno come un forsennato.
Dopo i primi colpi, sera tolto scapolare e tonaca e
non si era pitl fermato nemmeno quando le vesci-
che alle mani avevano iniziato a sanguinare. Solo
quando aveva sentito le campane suonare lora sesta,
aveva appoggiato la scure al grande tronco. Se mai
lei lavesse visto salire la mattina presto, sarebbe ar-
rivata allora, dopo aver portato le sue capre sotto gli
alberi, al riparo dal sole di mezzogiorno. Si lancid
correndo in direzione del torrente, perché aveva una
sete tremenda e voleva anche togliersi via il sudore e
la puzza che si sentiva addosso.

Fece pit veloce che poté ma, quando tornd, vide
subito che le vesti che aveva appoggiato sopra al ca-
stagno erano scomparse. Incredulo, si mise a girare
come una trottola intorno a sé. I colpi di un picchio
1a vicino, gli parvero come una risata di derisione.

«Mi chiedevo dove fossi scomparso, bel fraticello».

Si senti gelare il cuore e riusci a pronunciare solo
un flebile: «Ma dove sei?»

E allora la vide, dietro il castagno, distesa sopra la
sua tonaca, come una sirena abbandonata tra le onde
delloceano, mentre lerba alle sue spalle si muoveva
lieve seguendo il vento.

Dopo, si chiese dove avesse trovato mai quel co-
raggio. Quello di guardarla negli occhi senza paura.
Quello di sederglisi accanto e di dividere con lei il
pane nero ed il formaggio. Di parlare con lei senza
ritrarsi, nemmeno quando si era appoggiata a lui
per sistemarsi meglio, regalandogli un sorriso che lo
aveva rimestato dentro come fa il lievito con la birra.

«Sai», le disse lui «ormai ho imparato bene il mio
lavoro in convento. Faro il birraio».

«Pensavo il frate» lo rimbecco lei sfiorandogli la
mano. Lui arrossi, senza capire se per il suo gesto o
per le sue parole.

«Io ho un sogno. Un segreto. Lo rivelo a te sola,
non ’ho mai detto a nessuno».

«Perche?» stava per chiedergli lei, ma poi lo ascoltd
incuriosita. «Quando mio zio mi ha accompagnato
in convento, in citta cera uno spettacolo. Uno spet-
tacolo scientifico. Lui ¢ appassionato di carillon e
meccanismi. Ha visto il manifesto e ha voluto asso-
lutamente portare anche me. ‘Entri in convento per
imparare’, mi ha detto. ‘La preghiera ¢ importante,
ma ¢ il sapere che permettera all'uomo di vivere me-
glio»

«Ma che spettacolo era?»

«Un automa. Una macchina con le sembianze di
un uomo» rispose. «Una macchina perd capace di
fare cose che pochi uomini sanno fare».

«E questa macchina cosa faceva?»

«Conosci il gioco degli scacchi?»

Lei ci penso su e poi rispose: «Il parroco gioca a
scacchi. Una volta promise una botte di vino a chi
fosse riuscito a batterlo».

«Questo automa gioca a scacchi e batte tutte le
persone che lo affrontano. Ha battuto persino I'im-
peratore.

«Ma val» rise lei. Rise anche lui. «Ma ¢ vero! L'ha
raccontato il suo inventore, e io gli credo».

«Ma qualt il segreto?»



«I questo. Puoi alzarti dalla mia tonaca, per
favore?»

La raccolse rivoltandola e, da una cucitura in-
terna, sfilo con delicatezza un foglio piegato in
pit parti, aprendolo di fronte a lei.

«Ho disegnato qui il procedimento per fare la
birra. Il processo & sempre lo stesso, cambiano
perd gli ingredienti, la loro quantit, la loro qua-
litd. A volte la birra & buona, a volte no. A volte
ha un sapore a volte un altro».

Le mostro i palmi delle mani: «Dipende da
noi che la facciamo. A volte siamo bravi e a vol-
te cattivi birrai. E allora io mi sono chiesto una
cosan.

Lei lo guardo incuriosita: «Che cosa ti sei
chiesto?»

«Se fosse un automa a gestire tutto il proces-
so? A preparare gli ingredienti e a sommini-
strarli, a regolare la temperatura dei composti
e la durata dei processi? All'uvomo spetterebbe
dare gli ordini, decidere che tipo di birra vuo-
le mentre 'automa penserebbe a tutto il resto.
Non potrebbe mai sbagliare. Un carillon non
sbaglia una nota. Un orologio, se ben caricato,
non sbaglia unora».

«Questo ¢ vero» si illumino lei, «lorologio del
campanile regola tutte le attivita del villaggiol»

«E sara cosil» rise lui. «Mi sono scritto qui il
nome dell'inventore dell'automa. Lo cerchero e
gli sottoporrd la mia proposta. Io so fare la birra,
¢ lui sa fare gli automi.

«Perché?»

«Perché cosa?» si stupi lui ora della domanda.

«Perché lo racconti a me?»

Lui si guardo le mani.

«Forse sono matto».

«Questo ¢ sicurol» rise lei.

Lui sorrise. «Sai ho pensato molto a queste
cose. Se I'uomo ha il potere di creare degli au-
tomi che lavorino al posto suo, allora il mondo
¢ destinato a cambiare. Luomo non dovra pit
fare lavori talmente faticosi da finire abbattuto
come questo tronco di castagno. Nessun uomo».
Tornd a guardarla: «E nessuna donna».

«Sicuramente non oggi» continud dopo un
po», «chissa quando, ma prima o poi, succedera.

«Sarebbe bello» penso lei ad alta voce.

«E un'altra cosa ancora». Lei scosse la testa
sorridendogli. «Un'altra cosa ancora? E che
cosar»

Una brezza leggera e improvvisa lo fece rab-
brividire facendo ondeggiare i lunghi capelli sul
viso della ragazza.

«Ti piacerebbe diventare mia socia?»

«Tua socia?»

«Ecco, un contadino obbedisce al padrone dei
campi, il padrone dei campi al suo conte, il con-
te al re e il re all'imperatore... Ma un automa
gioca a scacchi con il contadino, con il padrone
dei campi, con il conte e anche con il re e I'im-
peratorel»

11 ragazzo sollevo l'indice. «A un automa non
importa chi sia a dargli gli ordini». Prese, tra le
sue, le mani della ragazza: «un contadino, un
imperatore, un ex frate novizio, oppure...» lei si
liberd dalla sua stretta e batté le mani ridendo:
«Una donnal»
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